寧夏靈武白芨灘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。資料圖片

一

寧夏靈武白芨灘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)位于毛烏蘇沙地邊緣，40年前，這里有一個(gè)形象的地名，叫大柳毛子沙窩。站在沙窩的核心地帶，舉目四望，滿(mǎn)眼都是漫漫黃沙。大大小小的沙丘連在一起，像一只巨大的動(dòng)物，抖動(dòng)著一身金色的皮毛，直著脖子目不斜視，伸出它的舌頭舔舐著前方的綠色。

20歲的王有德每天早起第一件事就是吃力地推開(kāi)窯洞的木門(mén)，清理昨夜門(mén)口悄悄堆積起來(lái)的沙子。多年來(lái)，他雖然和父輩們一樣，早就習(xí)慣了做這件必修課，但他心中卻多了和父輩們不一樣的想法。

堆積在門(mén)前、院落中的沙子日日清理，卻還是與日俱增。院子即使暫時(shí)干凈了，院子外的流沙卻漸漸堆成小丘，很多本來(lái)就弱小的小草和灌木都成了沙冢下的冤魂。如果繼續(xù)下去，這片供人們生存的綠洲，遲早要被沙漠吞入腹中，至于自己家的窯洞，也將毫無(wú)懸念地被沙丘埋葬。年輕的王有德手握鐵鍬站在自家門(mén)前，聽(tīng)沙駕著風(fēng)從頭頂飛過(guò)，發(fā)出刺耳的嘯叫，只覺(jué)得滿(mǎn)腔熱血裹挾著憤怒的情緒，一陣陣撞擊自己的胸膛。那時(shí)，他覺(jué)得必須做點(diǎn)什么了，雖然一時(shí)還沒(méi)想清楚究竟應(yīng)該怎么做。

其實(shí)，早在王有德出生前一年，1953年，寧夏就已經(jīng)在靈武市建立了白芨灘防沙林場(chǎng)，依托黃河西干渠開(kāi)展了大規(guī)模的治沙行動(dòng)。也許是冥冥中自有安排，一向?qū)χ紊秤兄鴣?lái)自生命深處沖動(dòng)的王有德，1985年被任命為白芨灘防沙林場(chǎng)書(shū)記、場(chǎng)長(zhǎng)，直接參與并領(lǐng)導(dǎo)治沙行動(dòng)。那時(shí)，在這片依山傍水的沙漠邊緣已經(jīng)有整整一代人為治沙、固沙，阻止毛烏素沙地繼續(xù)向黃河靠近，獻(xiàn)出了青春年華和半生血汗。

當(dāng)王有德真正以一個(gè)治沙帶頭人的身份站在沙丘之上，才發(fā)現(xiàn)人類(lèi)面對(duì)的是一個(gè)如此強(qiáng)大卻不動(dòng)聲色的勁敵。那家伙正以石頭的堅(jiān)硬、流水的柔軟、風(fēng)的靈活和恒星般執(zhí)著的意志在向前推進(jìn)，步步為營(yíng)地?cái)D壓著整個(gè)生命系統(tǒng)的生存空間。要想制服它或阻止它前行的腳步，光靠人的雙手是不行的，必須總結(jié)和吸取前人治沙的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，調(diào)動(dòng)起生命系統(tǒng)的一切資源，聯(lián)合起來(lái)，各盡所能，共赴一場(chǎng)生命的征戰(zhàn)。

于是，一輪又一輪面向沙漠的“攻堅(jiān)戰(zhàn)”全面展開(kāi)。不僅在白芨灘，在中衛(wèi)，在寧夏，還在內(nèi)蒙古，在甘肅，在黃河幾字彎，在毛烏素沙地，在庫(kù)布其、烏蘭布和沙漠邊緣和腹地，成百上千個(gè)組織和項(xiàng)目紛紛啟動(dòng)，人們紛紛行動(dòng)起來(lái)，與水聯(lián)合、與草木聯(lián)合，“因地制宜，因水施策”“以水定綠，喬灌草結(jié)合”，對(duì)準(zhǔn)7大強(qiáng)風(fēng)蝕區(qū)、34個(gè)風(fēng)沙口和3條主要沙塵暴路徑區(qū)，全面構(gòu)筑一道保衛(wèi)生命的綠色長(zhǎng)城。白芨灘，不過(guò)是這場(chǎng)治沙戰(zhàn)役的一個(gè)戰(zhàn)區(qū)。

開(kāi)始時(shí)，人們并沒(méi)有足夠的經(jīng)驗(yàn)。只是靠著強(qiáng)烈的愿望和頑強(qiáng)的意志，一年年與沙、與沙漠做著艱苦的斗爭(zhēng)。春天來(lái)了，男人們戴上風(fēng)鏡，女人們蒙上紗巾，扛著鍬，扛著鎬，擔(dān)著一桶桶比油還金貴的水，奔向沙丘，奔向人們認(rèn)為可以讓那些小草生根發(fā)芽，可以讓小樹(shù)苗落腳成活的地方，刨出一個(gè)個(gè)土窩，澆上一桶桶祝福的水，再栽上一株株希望的小苗。人們從早干到晚，從春干到夏，灰頭土臉，筋疲力盡，總算可以歇歇了，就等著天上降下來(lái)雨水，澆綠一片青山。他們就連做夢(mèng)都能夢(mèng)見(jiàn)自己栽下的苗苗，在那片黃色之上豎起生命的旗幟。

如果趕上天公作美，一切夢(mèng)想都不是夢(mèng)想。一場(chǎng)及時(shí)雨澆下來(lái)，埋在土里的小苗就有十分之六七的成活機(jī)會(huì)。可是，這個(gè)年平均降水量不到200毫米的地域，十年甚至有九年會(huì)春旱。久旱之后，緊接著又是一場(chǎng)猛烈的沙塵，沙子如滔滔洪水，將企圖擋住它們前行腳步的一切障礙全部沖垮或吞沒(méi)。

然而，當(dāng)春風(fēng)再起，人們內(nèi)心的信念又一次如剛剛鉆出泥土的草芽，勃然而發(fā)。和往常一樣，人們又一次撲向沙漠。這一次，他們帶來(lái)了一種專(zhuān)門(mén)治沙的秘密武器——麥草，就是小麥割下麥穗后剩下的秸稈，雖然它們已經(jīng)失去生命，但卻有著綠色的魂魄，可以配合人類(lèi)完成某種重要使命。人們把麥草切割成二尺多長(zhǎng)的草段，一半埋進(jìn)沙丘，一半露在地表，看上去如同一顆顆金色的釘子，釘在沙丘之上。麥草成行時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去，是一條金色的鎖鏈，鎖鏈一條條排列下來(lái)，有橫有豎，橫豎交叉，就變成了一張金色的大網(wǎng)，把整個(gè)沙丘罩住，讓它無(wú)法“流動(dòng)”，無(wú)法輕易將網(wǎng)眼內(nèi)的草種和樹(shù)苗埋沒(méi)、吞噬。大網(wǎng)中的每一個(gè)網(wǎng)眼，人們稱(chēng)之為一個(gè)“草方格”。

盡管如此，沙漠還是會(huì)靠著自己的巨大能量反擊人類(lèi)，揮動(dòng)無(wú)形之手一次又一次將人類(lèi)的痕跡從沙丘上抹去。風(fēng)是一個(gè)搖擺不定的投機(jī)分子，是沙漠的同謀，常常為虎作倀，要么把天上的云吹走，讓草種和樹(shù)苗干旱而死，要么充當(dāng)沙子的坐騎或車(chē)輦，一次次將草方格以及人們播種在草方格里的希望踐踏個(gè)稀巴爛。

二

時(shí)光荏苒，前仆后繼的治沙人在與自然的相處中，在與沙漠的持續(xù)征戰(zhàn)中，在反復(fù)的勝利和失敗中積累了豐富經(jīng)驗(yàn)。如今的人們，已不再墨守“一季造林，成活靠天”的成規(guī)，而是看天氣抓戰(zhàn)機(jī)，“三季造林，綜合施策”，什么時(shí)候能把草種活，能把樹(shù)栽活，就什么時(shí)候出擊治沙。

草方格相當(dāng)于與沙漠對(duì)壘的軍事工事，每年從春天起，就可以不斷構(gòu)筑。草種和樹(shù)苗相當(dāng)于征戰(zhàn)中最關(guān)鍵的彈藥。草種好辦，只要有水，最好是更為充沛、持續(xù)的雨水，隨時(shí)撒進(jìn)沙里，隨時(shí)都可以發(fā)芽、生根，將沙踩在腳下。樹(shù)苗則需要靠低溫儲(chǔ)存技術(shù)讓它們一直保持休眠狀態(tài)，在雨季到來(lái)之時(shí)將它們喚醒，栽種在草方格內(nèi)，借助雨水的滋潤(rùn)使它們迅速把根系扎向沙丘深處，像一根根柔韌的長(zhǎng)釬，將沙丘釘在大地不得動(dòng)彈。

沖鋒在前的往往是沙米草，種子一見(jiàn)水馬上發(fā)芽生根。它們不遺余力、不舍晝夜地瘋長(zhǎng)，就是為了和沙漠賽跑，在沙地上的水分完全蒸發(fā)之前，完成自己的生命周期，扎穩(wěn)老根，為下一代的生存、生長(zhǎng)打下基礎(chǔ)，同時(shí)在一個(gè)月內(nèi)將傳續(xù)基因的種子撒在地上。緊接著是最為頑強(qiáng)的沙拐棗，它們落地之后并不像其他植物那樣急于長(zhǎng)個(gè)子，而是悄悄地向沙丘深處扎根。只要讓它們?cè)谏城鹕险痉€(wěn)腳，它們就不太在乎沙漠地區(qū)的蒸發(fā)量，蒸發(fā)速度雖然快，但往往比不上它們根系向下伸展的速度。當(dāng)它們的身高長(zhǎng)到1米高時(shí)，根系已經(jīng)向下追著水分扎到了10米深。然后，是有“治沙女漢子”之稱(chēng)的檸條，哪怕是干旱、嚴(yán)寒甚至鹽堿環(huán)境，它們都能咬著牙扎下自己的根系，不但長(zhǎng)出高大的身軀，以身阻擋風(fēng)沙的肆虐，還能在每年5月開(kāi)出嬌艷的花朵。生命力絕對(duì)算強(qiáng)悍的貓頭刺，是荒漠生態(tài)系統(tǒng)中的主角，一旦登場(chǎng)，便到處都是它們纖細(xì)而頑強(qiáng)的身影，以至于荒漠都因?yàn)樗鼈兊拇嬖诙尸F(xiàn)出一片藍(lán)紫色的瑰麗景象。那是貓頭刺5月下旬開(kāi)花時(shí)，它們要趕在6月結(jié)出自己的果實(shí)，并在雨季到來(lái)之前在沙漠上布下自己的后代。還有美麗頑強(qiáng)的“沙漠姑娘”花棒，它們是沙漠里愛(ài)美又樂(lè)觀的“娘子軍”，從5月到9月，它們手拉手、肩并肩共同抵御著風(fēng)沙，將美麗的微笑綻放成粉紅色的花海。還有芨芨草、沙蘆葦、沙柳、檉柳、梭梭、楊柴、沙蒿……

當(dāng)所有生命組成綠色聯(lián)盟，各盡其能，密切配合，從不同側(cè)面、不同時(shí)間點(diǎn)，以不同方式共同抗擊沙漠，沙漠的腳步便不得不停止或退卻下來(lái)，并一點(diǎn)點(diǎn)讓出它曾經(jīng)侵占的領(lǐng)地。60多年來(lái)，三代白芨灘治沙人累計(jì)完成治沙造林68萬(wàn)畝，控制流沙近百萬(wàn)畝。毛烏素沙地的南移和西擴(kuò)被有效遏制，白芨灘保護(hù)區(qū)也以此成為“三北”工程精準(zhǔn)治沙、科學(xué)治沙的樣板區(qū)。

作為白芨灘治沙戰(zhàn)役的重要組織者、參與者和見(jiàn)證者，王有德先后被授予“人民楷?！眹?guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)、“最美奮斗者”稱(chēng)號(hào)等，并受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)。但他并沒(méi)有因此以“治沙英雄”自居，也沒(méi)有產(chǎn)生功成名就和“船到碼頭車(chē)到站”的安逸心態(tài)。他知道，自己只是白芨灘人甚至千千萬(wàn)萬(wàn)治沙人的代表，過(guò)去的治沙經(jīng)歷不過(guò)是一篇文章的一個(gè)段落、一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止戰(zhàn)役的短暫間隙，一切都在進(jìn)行當(dāng)中。因此，2014年退休后，他的治沙行動(dòng)并沒(méi)有停止，開(kāi)始二次創(chuàng)業(yè)，在寧夏銀川河?xùn)|機(jī)場(chǎng)的東邊承包了荒灘區(qū)繼續(xù)防沙治沙，帶領(lǐng)大家在這里完成了1萬(wàn)畝生態(tài)修復(fù)面積，植樹(shù)150多萬(wàn)株，給蠢蠢欲動(dòng)的沙漠釘上了150萬(wàn)棵綠色的“釘子”。

三

如今，白芨灘自然保護(hù)區(qū)148萬(wàn)畝的沙漠擁有了超過(guò)41%的森林覆蓋率，成功逼退沙漠20余公里，實(shí)現(xiàn)了真正的“人進(jìn)沙退”。保護(hù)區(qū)內(nèi)，包括發(fā)菜、沙蘆草等53科170屬306種的野生植物以及黑鸛、大鴇、鳶、大天鵝、綠翅鴨、白琵鷺、獵隼等23目47科115種的野生動(dòng)物，共同構(gòu)成了一個(gè)難能可貴的生態(tài)系統(tǒng)。

沙漠缺水，人們除了幫助植物們巧妙地等待和利用“天時(shí)”，還靠人類(lèi)的智慧和力量，將黃河水引到沙漠，為植物們提供生命支持。沙漠缺少有機(jī)質(zhì)，無(wú)法為植物生長(zhǎng)提供必要的營(yíng)養(yǎng)，剛好黃河水中含有大量泥沙，日積月累的沉積讓植物們有了立足之“土”。同時(shí)，人們也在這里建起了一座座養(yǎng)殖場(chǎng)，源源不斷的糞肥為植物們的茁壯生長(zhǎng)提供了養(yǎng)料。當(dāng)然，也有一茬茬倒下去的植物將自己化作養(yǎng)料，為后代的生長(zhǎng)存活打下了基礎(chǔ)。就這樣，歷經(jīng)數(shù)十年的積累，不毛之沙上硬生生堆積起20多厘米的耕種層。

如今，置身白芨灘自然保護(hù)區(qū)的核心區(qū)，已經(jīng)很少有人能記得大柳毛子沙窩這個(gè)舊稱(chēng)，也難以想象昔日滿(mǎn)目黃沙的蒼涼景象。駐足放眼，但見(jiàn)一片生機(jī)盎然的景象。近處綠草如茵，有從外地引進(jìn)的梅花鹿三兩為伍，在草地上自由覓食。這些只能在濕潤(rùn)環(huán)境里生存的山野精靈，如今卻安然悠閑地在這片新綠洲上生活。人們懷著驚喜的心情競(jìng)相與它們接近、嬉戲。草地上那些高大的棗樹(shù)和蘋(píng)果樹(shù)是第二代治沙人30年前栽下的，如今已經(jīng)結(jié)滿(mǎn)果實(shí)。從樹(shù)下走過(guò)的人們一伸手就能從樹(shù)上摘下一顆棕紅色的棗子，放在嘴里一嚼，甜絲絲的，完全感覺(jué)不到往昔歲月的苦澀。遠(yuǎn)處的樹(shù)木高大蓊郁，成排成行，楊、柳、松、柏、檉柳……擋住了人們的視線，讓人看不到遠(yuǎn)方的沙丘，也想不到這里就是曾經(jīng)的沙漠腹地。松林里，一頂頂潔白的帳篷帶來(lái)夏日的清涼，吸引遠(yuǎn)方的客人來(lái)這里休閑、消暑?？腿酥胁粌H有慕名而來(lái)的普通游客，更有來(lái)自120多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的政要和治沙專(zhuān)家。人們紛至沓來(lái)，親身體驗(yàn)和見(jiàn)證荒漠沙丘演變?yōu)椤熬G水青山”之后給人們帶來(lái)的美好，同時(shí)也把這段沙漠中的綠色傳奇?zhèn)鞑サ剿拿姘朔健?/p>

滴灑了幾十年汗水的白芨灘人終于從自己親手締造的“綠水青山”中得到回報(bào)。白芨灘自然保護(hù)區(qū)在組織職工治沙的同時(shí)，不忘妥善處理“綠水青山”和“金山銀山”之間的關(guān)系，不忘人的發(fā)展和根本需求，堅(jiān)持“拴心寧人、安居樂(lè)業(yè)”的民生方針，確定了“沙漠綠、職工富、場(chǎng)子活”的人性化目標(biāo)，并配套出臺(tái)養(yǎng)殖補(bǔ)貼、經(jīng)果林收入補(bǔ)貼、治沙造林補(bǔ)貼、職工住房補(bǔ)貼、子女上學(xué)補(bǔ)貼等5項(xiàng)民生政策，促發(fā)展，促增收，反哺治沙。2023年，白芨灘上的治沙者人均收入突破10萬(wàn)元，這讓我們欣慰地看到，世代治沙、為我們阻擋風(fēng)沙的人，得到了應(yīng)得的回報(bào)。

現(xiàn)在，如果有一臺(tái)無(wú)人機(jī)從白芨灘核心區(qū)綠地起飛，升上500米高空向下俯瞰，收入眼簾的將是一幅層次分明的治沙戰(zhàn)略分布圖。黃河的東干渠依然是原來(lái)的東干渠，黃河水日夜不停地在干渠中蕩漾、流淌，那是大地上、沙漠邊的生命之源。正因?yàn)樗拇嬖?，大柳毛子沙窩才成為一片綠洲；綠洲外圍是近生活區(qū)喬灌混交林和沙地經(jīng)濟(jì)林交織的廣闊林帶，如同一道堅(jiān)固的城墻或堅(jiān)固的工事，將黃沙阻擋在核心生活區(qū)之外，讓它們不得越“雷池”半步。再往外，則是前沿沙生灌木林和沙生草本植物，它們將依托后方的綠色支撐，逐步擴(kuò)大人類(lèi)的治沙戰(zhàn)果，將綠色的生命線推向沙漠深處……

這是一個(gè)空間上的層次分布，更是一個(gè)時(shí)間上的漸變過(guò)程。無(wú)論是綠色向黃色的推進(jìn)，還是黃色向綠色的浸淫，一米、一百米或一千米，都代表著時(shí)間的幅度，一年、兩年或三五年。只要時(shí)間沒(méi)有停息，這條黃與綠的邊界就不會(huì)停止向前或向后的擺動(dòng)。也就是說(shuō)，那場(chǎng)生命與非生命的領(lǐng)地之爭(zhēng)不會(huì)停息。我們之所以能夠在千里之外盡享濕潤(rùn)、清新的空氣，是因?yàn)橛腥艘恢闭驹谥紊城把貫槲覀冺斨＃ㄈ瘟峙e）