今年華東地區(qū)的立夏，冷得像忘穿秋褲的立冬。但花草樹木可不含糊，該飄的毛絮按時按量地滿天飛，把街上的行人都活活逼成了B-Box高手。

嗯……其實這位不是今天的主角，謝霆鋒也不是。圖片：SETN三立新聞網(wǎng) / youtube

這時候飄的，除了又白又輕的楊絮柳絮，還有又黃又扎的毛絮，它們來自二球懸鈴木（Platanus × acerifolia）懸掛的“鈴”。二球懸鈴木有著“行道樹之王”的稱號，在我國，它還有個俗稱叫“法國梧桐”。

今天我們要講的，是創(chuàng)造這種絮的罪魁禍首。圖片：Lamiot / Wikipedia Commons

既非梧桐，也不“法國”

然而，就像魚香肉絲里沒有魚、老婆餅里沒有老婆一樣，法國梧桐也并不是梧桐，甚至也不是來自“法國”。

這個不明不白的“法國梧桐”是由一球懸鈴木（P. occidentalis）和三球懸鈴木（P. orientalis）雜交得來的。一球懸鈴木原產(chǎn)于北美，也叫美桐，種加詞occidentalis是拉丁語“西方”的意思，這是因為，在林奈給它起名字的時候，懸鈴木屬唯一的其他成員是三球懸鈴木，三球懸鈴木的種加詞orientalis是“東方”的意思，既然人家是“東方”，一球懸鈴木就要跟它配對，叫“西方”。

塞爾維亞Top?ider 公園里的二球懸鈴木，已經(jīng)有一百多年的樹齡了。圖片：Andy Mabbett / Wikipedia Commons

三球懸鈴木原產(chǎn)于歐洲中部、巴爾干半島和伊朗地區(qū)，西至西班牙，東及喜馬拉雅山脈東麓，它還有一個別名叫“法桐”。

那么問題來了，一球懸鈴木和三球懸鈴木雜交產(chǎn)生二球懸鈴木看起來沒毛病，但是“美桐”和“法桐”雜交，產(chǎn)生的后代叫“法國梧桐”，這地理課是不是沒學(xué)好？其實二球懸鈴木應(yīng)該是“英桐”，它的英文名叫London Plane（字面意思是“倫敦梧桐”）。

所以事情的真相是：“美桐”和“法桐”雜交產(chǎn)生了“英桐”，而“英桐”通常被我們稱為“法國梧桐”。

二球懸鈴木“擁抱”著一張長椅，長粗的樹干把椅背包了進去。圖片：William Murphy / Wikipedia Commons

那么，為什么“倫敦梧桐”要叫“法國梧桐”呢？因為它最早引入中國的時候，是在上海法租界栽種的；當(dāng)時大家還不認識它，只覺得它葉子寬大，長得像梧桐樹。所以，這種既不“法國”也不是梧桐的樹，最后就被叫做“法國梧桐”了。

其實不管是幾個球的懸鈴木，和真正的梧桐（Firmiana simplex）都完全沒有關(guān)系。懸鈴木是山龍眼目懸鈴木科的，懸鈴木科是單屬科，下面現(xiàn)存只有一個懸鈴木屬。而梧桐則是錦葵目錦葵科梧桐屬的植物，原產(chǎn)于中國和日本等地；傳說中鳳凰喜歡棲息的梧桐，是這個錦葵科的梧桐樹。

梧桐樹。它的果實和懸鈴木不同。圖片：Cillas / Wikipedia Commons

拿不準，就選二球吧

關(guān)于二球懸鈴木的起源，有著不同的說法。一種說法認為它是17世紀在西班牙雜交產(chǎn)生的，也有說法認為，它是在英國雜交產(chǎn)生的。可以確定的是，最早它們是在英國得到了大規(guī)模種植，也因此得到了“倫敦梧桐”的名字。

二球懸鈴木可能是最容易辨認的物種之一。小聲透露一則辨認秘訣：在我國，二球懸鈴木的種植最為廣泛，所以，看到長得疑似懸鈴木的行道樹，即使閉著眼猜“二球懸鈴木”，準確率也是比較高的?。ㄈ諝v娘：拿不準的時候就選C！）

二球懸鈴木生長迅速，樹形高大，能隨隨便便長到二三十米；樹冠巨大，濃蔭蔽日，夏天走在樹陰下幾乎可以不用抹防曬。枝繁葉茂，耐修剪，可以拗造型。目前二球懸鈴木的修剪法，多采用“開心型”修剪，只修剪大枝而不修剪小枝，不會影響到結(jié)果，因此它年年結(jié)果，年年“炸毛”飄出飛絮，年年被嫌棄，一點都不開心。

“開心型”修剪的二球懸鈴木，中間的大枝被剪除，留下四周的小枝，樹枝呈現(xiàn)一個“向外攤開”的狀態(tài)。圖片：Brooke

二球懸鈴木的樹皮光滑，呈淺灰綠色，會大片剝落，形成棕、灰、綠、白相間的天然迷彩色。

呈現(xiàn)“迷彩”花紋的二球懸鈴木樹皮。圖片：MurielBendel / Wikipedia Commons

比起親本一球和三球懸鈴木，它對于城市環(huán)境適應(yīng)性更強，能適應(yīng)城市中貧瘠的土壤，對空氣污染也更為耐受，寬大帶毛的樹葉還能有效吸附空氣中的污染顆粒，簡直就是天生的城市行道樹了。

識別“一二三”

二球懸鈴木和親本在外觀上有一些顯著的差異，最顯而易見的就是：一球懸鈴木的果球通常是單個生長，二球懸鈴木的果球通常是兩個兩個長在一起，而三球懸鈴木果球通常是三個或更多個長成一嘟嚕。

一球懸鈴木的果球，單獨一顆，偶爾也有兩顆長在一起的。圖片：Colsu / Wikipedia Commons

二球懸鈴木的果球一般是兩顆或一顆，偶爾有三顆。圖片：Synezis / Wikipedia Commons

三球懸鈴木的果球，三顆長在一起。圖片：Alefirenko Petro / Wikipedia Commons

那么，在沒有果球的季節(jié)怎么區(qū)分呢？一球懸鈴木葉片上的“裂”，也就是邊緣上的缺口，不大，數(shù)量也比較少，多為3~5個裂。三球懸鈴木葉片的裂深而多，多為5~7個裂。二球懸鈴木毫無懸念地介于二者之間。

一球懸鈴木的葉子，缺口較小，數(shù)量較少。圖片：treegrow / Flickr

三球懸鈴木的葉子，缺口極深，數(shù)量較多，幾乎呈楓葉狀。圖片：GPodkolzin / Wikipedia Commons

二球懸鈴木的葉子，缺口中等大小，數(shù)量也介乎兩者之間。圖片：Bri Weldon / Flickr

另外，在秋末冬初，一球懸鈴木和三球懸鈴木的樹皮都是小塊脫落的，而二球懸鈴木的樹皮則是大片脫落，甚至“一口氣脫光”，露出光滑的樹干。

毛絮一飛毀所有？

懸鈴木作為城市行道樹這么好，然而……毛絮一飛毀所有。二球懸鈴木會發(fā)送兩波飛絮。第一波大約在三月份，新葉開始生長，如果此時氣溫較高，新葉生長迅速，葉子背面的一層毛就會脫落。殺傷力更強的第二波則是現(xiàn)在，和楊樹柳樹一樣，二球懸鈴木也要傳播自己的后代。懸鈴木的“鈴”，也就是掛在葉子下面的小毛球，看起來可愛，飛起來要命。

過冬的二球懸鈴木果球。圖片：4028mdk09 / Flickr

小毛球是由多達600~1400個小堅果構(gòu)成的球形果簇。春夏之交，前一年夏季的果簇成熟，小堅果們就要乘風(fēng)飄散了。當(dāng)最高氣溫達到20℃的時候，毛絮“起飛”，超過25℃的時候，就要下鵝毛飛絮了。如果再加上天氣晴朗干燥，風(fēng)速在3~4米/秒，那畫面太美不敢睜眼。

這些細小的“棒棒”，才是二球懸鈴木的真正果實。圖片：徐永福 / PPBC中國植物圖像庫

和楊絮柳絮類似，懸鈴木的毛絮也會“搭載”大量污染物、病毒、花粉等，容易誘發(fā)皮膚過敏、鼻炎等，嚴重的甚至?xí)?strong>引發(fā)哮喘，同時還可能增加火災(zāi)隱患。目前，抑制毛絮最有效的方式是噴灑“懸鈴散”，其它和毛絮斗智斗勇的方法還有修剪、嫁接，以及“掛水”，也就是在樹干上鉆孔并注入化學(xué)藥劑。但是，這些方式都有所局限，目前仍然沒有理想的解決方法。

既然惹不起，那只能躲了。2017年，南京林業(yè)局靈機一動，攜手江蘇省氣象服務(wù)中心，聯(lián)合開發(fā)了國內(nèi)首個“法桐果毛飄絮預(yù)報系統(tǒng)”，從此，除了天氣預(yù)報，還有了法桐“炸毛”預(yù)報。

值得一提的是，雖然炸毛的果球讓不少人心生怨念，但也有人喜歡這些小毛球，認為法國梧桐圓圓的果實頗具觀賞價值。

常伴在你身邊。圖片：Eva K. / Wikipedia Commons

其實，覺得賞心悅目也好，呸呸呸噗噗噗也好，叫法國梧桐也好，英桐也好，二球也好，它們就一直默默地站在路邊，春飛絮，秋落葉，靜靜地看著加班到凌晨的你們，在它們的濃蔭下疲憊地走回家。