這是一場(chǎng)長(zhǎng)年累月的家園保衛(wèi)戰(zhàn)。

20世紀(jì)80年代以來(lái)，西藏自治區(qū)山南市不斷推進(jìn)防沙治沙工作，通過(guò)落實(shí)“封、固、造、播”等舉措，推動(dòng)重點(diǎn)區(qū)域生態(tài)公益林建設(shè)、生態(tài)安全屏障防沙治沙工程等項(xiàng)目，打造山南市全國(guó)防沙治沙綜合示范區(qū)。經(jīng)過(guò)40年的治沙接力，目前，山南市荒漠化和沙化土地面積逐年減小，主要沙地沙源得到有效控制。

在不可能的地方種樹(shù)

雅魯藏布江是西藏的脈搏，孕育了這里獨(dú)特的文化。但因?yàn)樯?，生活在雅魯藏布江中游的山南人?duì)它的感情卻是復(fù)雜的。

奔涌的江水行至中游，地勢(shì)變緩，裹挾而來(lái)的泥沙大量沉積。豐水期過(guò)后水位下降，泥沙裸露，加之當(dāng)?shù)仫L(fēng)很大，泥沙被吹到農(nóng)田里、道路上，形成了很多移動(dòng)沙丘。在村民的記憶中，“衣服根本沒(méi)法晾出去”“因?yàn)槭峭谅?，風(fēng)沙吹得太大會(huì)把路堵了，無(wú)法通車”。

山南市的乃東、扎囊、貢嘎、桑日4個(gè)縣橫跨雅魯藏布江谷地，從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，啟動(dòng)建設(shè)雅江生態(tài)防護(hù)林工程。今年已71歲高齡的達(dá)瓦堅(jiān)參老人當(dāng)年響應(yīng)政府號(hào)召，成為了護(hù)林員。“護(hù)林員”3個(gè)字對(duì)他的家庭來(lái)說(shuō)分量極重。因?yàn)樾枰荒晁募镜毓ぷ?，家里自然就少了一個(gè)主要?jiǎng)诹?，但?bào)酬并不多。在兒子達(dá)瓦歐珠的記憶中，母親為此沒(méi)少生氣。在人們都不相信這大片沙地上種得出樹(shù)的年代，他硬是堅(jiān)持了下來(lái)。

“要種活一棵樹(shù)是非常困難的。”達(dá)瓦堅(jiān)參回憶說(shuō)，他們用的工具是鐵鍬。干沙層很厚，挖坑的時(shí)候，干沙不斷地流進(jìn)去，每挖一個(gè)坑都非常辛苦。河灘裸露時(shí)種下的樹(shù)，到了雨季水位上漲，就有可能被沖走。他與同伴只能沖了種、種了沖，成活率只有10%。

1983年春天，在護(hù)林員和村民的努力下，雅魯藏布江北岸的沙灘上長(zhǎng)出了第一片80畝固沙林。

“一江兩河”成關(guān)鍵詞

如同這80畝固沙林的來(lái)之不易，在山南地區(qū)植樹(shù)造林要和自然“商量”著來(lái)。

植樹(shù)的季節(jié)有限，這里冬季漫長(zhǎng)，干旱低溫，不適宜種樹(shù)。夏季水位上漲，河灘被淹沒(méi)，只有3月到4月底這段時(shí)間是種樹(shù)的好時(shí)候。能種的品種也有限，耐得住高原氣候又相對(duì)容易成活的，除了楊樹(shù)就是柳樹(shù)。治沙，岸上可以種楊樹(shù)，河灘上則是柳樹(shù)。

如果說(shuō)“義務(wù)植樹(shù)”是20世紀(jì)80年代的治沙關(guān)鍵詞，那么20世紀(jì)90年代以后的治沙關(guān)鍵詞應(yīng)該就是“一江兩河”。

1991年初，西藏自治區(qū)“一江兩河”開(kāi)發(fā)建設(shè)委員會(huì)成立。經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的雅魯藏布江、年楚河、拉薩河綜合開(kāi)發(fā)建設(shè)工程開(kāi)工，這是西藏當(dāng)時(shí)規(guī)模最大、投資最多、歷時(shí)最長(zhǎng)且涉及多行業(yè)、多學(xué)科的浩大工程。有了政府主導(dǎo)項(xiàng)目、林業(yè)補(bǔ)貼，修“丁字壩”“大苗深栽”等方法普及開(kāi)來(lái)。之前成功種植的樹(shù)林帶來(lái)了正面效應(yīng)，更多的人愿意參與進(jìn)來(lái)，讓生活環(huán)境里再多一點(diǎn)綠。

“修筑丁字壩，江水變緩，樹(shù)就不容易被沖走了，也可以留住好土。之后就是大苗深栽，把柳樹(shù)苗插得更深一些。到了20世紀(jì)90年代中期，對(duì)于路兩邊的沙丘，我們采取草方格固沙，將一束束麥草像方格一樣鋪在沙上，再用鐵鍬把麥草軋進(jìn)沙中，在草方格周邊撒種子，種植沙生植物。”山南市林業(yè)局營(yíng)林科科長(zhǎng)洛桑索朗說(shuō)。

生態(tài)與民生平衡驅(qū)動(dòng)

時(shí)間流轉(zhuǎn)，樹(shù)木生長(zhǎng)。如今，雅魯藏布江中游河谷貢嘎至桑日段已經(jīng)有了長(zhǎng)160公里、均寬1800米、面積約45萬(wàn)畝的“綠色長(zhǎng)城”，沙塵天氣從60余天降至7天左右。

逐步提升的不僅有生態(tài)環(huán)境，還有人的理念。政府積極招商引資，與經(jīng)驗(yàn)豐富、技術(shù)過(guò)硬的企業(yè)共同以生態(tài)工程帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，生態(tài)、民生平衡驅(qū)動(dòng)已是大勢(shì)所趨。

與當(dāng)時(shí)80畝人工林形成鮮明對(duì)比，現(xiàn)在億利集團(tuán)防沙治沙項(xiàng)目在規(guī)劃時(shí)就已覆蓋了5個(gè)縣（區(qū)），預(yù)計(jì)總建設(shè)規(guī)模約27萬(wàn)畝。參與庫(kù)布其沙漠治理的邁拉蘇是億利山南公司副經(jīng)理，他介紹了一項(xiàng)他們多年積累下來(lái)的技術(shù)——水汽法：“它以地下水為給水水源，以柴油機(jī)為動(dòng)力，通過(guò)3寸離心水泵抽水，水泵出水口安裝分流裝置將出水分成幾股，每股水流通過(guò)塑料軟管與長(zhǎng)度為1.5米、直徑為2厘米-3厘米的空心鋼管連接。造林過(guò)程中以空心鋼管作為沖擊水槍，通過(guò)水泵的壓力，將水直接射入沙丘中形成栽植孔，每個(gè)栽植孔的直徑為5厘米左右，樹(shù)與土壤會(huì)更好地結(jié)合。這樣種植的樹(shù)成活率為80%以上。”

樹(shù)林初具規(guī)模時(shí)，修剪的枝杈可以賣做柴火、樹(shù)苗，這是參與造林護(hù)林的人最初從種樹(shù)中得到的經(jīng)濟(jì)利益。如今，土地租賃收益、在項(xiàng)目上勞務(wù)就業(yè)已經(jīng)是精準(zhǔn)扶貧的基本模式。進(jìn)行過(guò)職業(yè)技能培訓(xùn)的農(nóng)牧民也可以在自己的土地上種植經(jīng)濟(jì)林草，由企業(yè)優(yōu)先采購(gòu)。在各企業(yè)規(guī)劃中，建設(shè)特色經(jīng)濟(jì)林、種植甘草、黑果枸杞、黃芪等中藥材，打造具有示范引領(lǐng)、物種資源、苗木供應(yīng)、科普教育、休閑觀光等功能的示范園區(qū)等，都是企業(yè)與百姓共贏的可行方向。