春雨淅淅瀝瀝，土壤、巖面、樹上，到處都是濕漉漉的。就在那片裸巖上，小有積水，一夜之間，長滿了一種綠綠的膠體，就像通常食用的木耳一樣。因此有人叫它地耳、地木耳、地皮菜、地踏菜、天菜、雷公屎等。它，其實(shí)是一種古老的生物，叫做普通念珠藻(Nostoc commune)，我們見到的是它的原植體，最初為膠質(zhì)球形，其后擴(kuò)展成片狀，大可達(dá)10厘米，狀如膠質(zhì)皮膜，暗橄欖色或茶褐色，干后呈黑褐色或黑色。由藻絲彎曲、相互纏繞而形成團(tuán)塊或片狀，再由其分泌的膠被包裹起來，肉肉的，就構(gòu)成了我們看到的樣子。

這種古老生物能夠在沒有營養(yǎng)來源的裸巖上生長，自然有它自己的絕招。它極耐干旱，就算干得感覺不到一點(diǎn)濕度，只要用手一搓即碎成粉末的程度，它的生命體也不會(huì)死亡，而是處于一種休眠狀態(tài)，一旦遇到水，便醒過神來，繼續(xù)生長。它也極耐寒冷，在南極－30℃以上時(shí)，仍能生存。它還有一個(gè)絕招，就是自己為自己制造營養(yǎng)，它的細(xì)胞就像一座座小小的化工廠，能夠把空氣中的無機(jī)氮變成有機(jī)氮，提供自身生長的營養(yǎng)需要，因此被稱為固氮藍(lán)藻。

地皮菜富含蛋白質(zhì)、多種維生素和磷、鋅、鈣等礦物質(zhì)。每100克普通念珠藻含蛋白質(zhì)15克，高于雞蛋、木耳、銀耳等，總氨基酸含量也高于木耳、猴頭，另外含脂肪0.2克，碳水化合物51.2克，粗纖維3.9克、鈣406毫克、磷157毫克、鐵290毫克，是兒童缺鈣癥的補(bǔ)充食物，對(duì)人體補(bǔ)鐵養(yǎng)血也極為有利。還含有多種維生素，其中維生素C是紫菜含量的19倍，還含有海藻糖，蔗糖，半乳糖葡萄糖、果糖、木糖、甘露醇、山梨醇等多種營養(yǎng)成分，是人體蛋白質(zhì)的很好來源。

只要有一片巖石，只要有合適的光照、溫度和水分，它們生長非常迅速。收集也很容易，只不過要小心地將附著在上面的小砂石和泥土洗干凈，曬干或烘干都可以干燥保存。要食用時(shí)，用水一泡，很快就可以加工菜肴了，可以做湯，也可涼拌或燉燒，別有風(fēng)味。在貴州和湖南的土家族聚居區(qū)，地皮菜幾乎成了一年四季都有的傳統(tǒng)副食。不過，地皮菜是寒性食品，對(duì)于那些胃寒的人來說，還是要適度食用。除了食用，還可以有保健作用和藥用價(jià)值。以色列魏茨曼研究所的科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，地皮菜所含的一種成分可以抑制人大腦中的乙酰膽堿酯酶的活性，從而能對(duì)老年癡呆癥產(chǎn)生療效。

說了半天吃的，好像地皮菜就只是吃貨們的福音。其實(shí)，在自然生態(tài)系統(tǒng)中，地皮菜有它的特殊的重要意義。它能快速吸水，可以在裸巖上制造一個(gè)持續(xù)濕潤的微環(huán)境。它的固氮功能可以為裸巖上的其它生物提供氮肥。它的存在，為地衣、苔蘚等生命在裸巖上生存提供了條件，也促進(jìn)了生物參與喀斯特的過程?？窗桑f它小，只是一種美食，說它大，它參與了生態(tài)系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)。